8月3日，醒来之后打开手机。现在好像形成了习惯，一觉醒来往往是先打开手机，看看过去的一夜在几个小时内发生了什么？或者什么事有了新的进展？或者是什么人给我发了信息？实际上都没有什么大事。
人们常常比喻从此以后再也没有的消息称之为“石沉大海”，但是，有一天当沉到大海里的石头突然出现在你面前的时候。你可能无语，或者是目瞪口呆。因此，在微信中看到扬中的收藏家陆军先生给我发来的他最新的收藏——关于我和家庭的一些历史资料，感觉是那原来沉入海底的石头，出现在了自己的面前。我呆滞了一会，怀疑是自己看错了，或者感觉是还没有睡醒的梦寐。
有些事情过去了很多年就渐渐忘了，有的几乎是忘得一干二净，残存的大概也是模糊不清，以至于完全想不起来。
确实没有想到41年前的一份“考生政治审查表”出现在我的面前。1978年，我参加了南京艺术学院的招生考试。这个报名号是“78034”的考生以及相关的“考生政治审查表”，是一个关于我报考南京艺术学院所经历的一个过程。就“报名号”而言，我应该是1978年镇江地区的第34号考生。
显然，我们今天对于“考生政治审查表”已经很陌生了，政治审查是什么内容也不清楚，至于是如何审查也完全不明白，但是，政治审查还是让我不寒而栗。因为一直难以摆脱家庭政治历史问题的阴影。而因为这些“问题”，当年想当兵而不能，而一遇到核心问题就有所阻碍。可是，又不属于那种“可以教育好的子女”，因为级别不够。这就成了左右不靠，反正是有问题；有问题就会失去很多。
今天，曾经经过政治审查的人可能也已经淡忘了，或者很难记得政治审查的具体内容。“考生政治审查表”的出现，大概还原了一些历史真相。在这份名单中，我了解到自己1973年9月“入团”这一信息。那年头家里“有问题”，入团也是困难的。所以，能够入团对我很重要，至少可以摘清了一部分“问题”。我也知道了在“地方国营扬中县电子仪器厂”所从事的工作职务是“资料画稿”——我完全没有了记忆——不知道这是什么工种？实际上只是电子线路板的描图员。
从字迹上看，这份“考生政治审查表”并不是我自己填写的。和很多表格一样，这并非出于我自己手笔的这样一份“政治审查表”的出笼以及过程就完全不清楚。但是，当年，确确实实填了很多表，因此，看到这个表也不算陌生。
这份“审查表”中有两个最核心的栏目。第一个是“直系亲属是否有重大政治历史问题”，其中有我的祖父陈广华，上面写道1938年至1943年任“伪保长”，这是不符合事实的。1938年到1943年是抗日战争期间，祖父既是国民党的保长，也是共产党的保长，被称为“两面派保长”。因此，并没有“伪”这个字，有了“伪”这个字，那就要命了，那就说明有问题了。在这表中还写到46年1月至48年7月任“反动乡长”“无民愤”。这个“反动乡长”也是要命的一个称呼，但是，下面的“无民愤”像是一种解脱。
▲ 我的祖父陈广华
在这份名单中，父亲当年在“扬中县城镇供销社立新茶食店工作，无政历问题”，这也非常有意思。作为扬中照相馆的开山鼻祖，文革中是因为“政治问题”而被调离了照相馆，由摄影师变成了茶食店里面的一个站柜台的营业员——“无政历问题”怎么又到了茶食店？这如何解释当年他为何被迫离开他一手创办的照相馆而到了茶食店。而同样“没有政历问题”的母亲，却在被迫调离到饭馆之后又回到了“扬中县新风尚照相馆”工作。这一点特别要说明的是，文革中我们家的“华美照相馆”被造反派改成了“新风尚照相馆”，因为我父亲的徒弟造反，把师傅赶出了照相馆；照相馆也就改名为“新风尚”。这里所谓的“新风尚”，就是扬中人所说的“教会了徒弟打师傅”这样一种“新风尚”。
▲上个世纪50年代初，家父所创办的扬中县华美照相馆在上海科学印刷厂研制的华美照相馆照片袋。
在另一栏中，是“主要社会关系是否有重大政治历史问题”。也非常有意思。我的外祖父苏天林是“富农”身份，解放前当过“匪保长”。这里面用的是一个“匪”字，而不是祖父的“伪”字。显然，这个“匪”可能比“伪”在政治上更严重。可是，当时是什么样的区别？现在确实也不清楚。外祖父在1973年评审的时候就摘掉了富农的帽子，78年6月去世。而在另一份资料中，还有我的外婆，在我外公摘掉“富农”的帽子之后，她仍然有着一个“富农”的帽子，也不知道是什么原因？
最有意思的是，在我的“主要社会关系”里面有舅父，还有2位姨夫。但是，与姨夫相对应的两位姨妈的名字没有出现。可以想象，“重男轻女”的思想在这个表中所显现的是一种什么样的乡规民俗？理论上说，主要的社会关系中最亲的还是应该填写我姨妈的名字，因为这是有血缘关系的。当时的政审为什么没有写我两位姨妈而写的是姨夫的名字，非常值得玩味。
在盖有“中国共产党扬中县电子仪器厂总支委员会”红印的“工社、厂学校等党组织政审意见”中，这样写着——该同志家庭出身中农，直系亲属和社会关系我们所了解的情况属实，工作学习表现较好，升学问题按规定办。落款时间是1978年7月14日。显然，经过了这样一个审查，我才得以进入到南京艺术学院。这是一个历史的过程，也是一段历史的记忆。但如果没有这张“政审表”的出现的话，我想一切都已经淡化到乌有。不过，不管怎么说，要感谢政审者，假如他要说有“问题”呢？再按有“问题”的“按规定办”，那……
由于这一张“政审表”的突然出现，使想到了关于我的过去，还有其他的一些经历。类似这样的“政审表”或许在以后还会有所发现，还有可能会填补我忘却的记忆空间。而曾经过往的所有在今天的发现中都能显现出它的特别的意义。当然，一个人与一个社会、一个国家的发展历史就是这样，往往可以通过一张最普通的一个表格、一张纸而能够反映出来。而这张表所提示的则是“千万不能忘记”。
▲ 广恒履太 永保发祥——江苏扬中的陈氏，有家谱传世，时代相依。故走遍天下，依其姓氏，而知是否为族中之人。
