艺术焦点

林明杰 文/画

　　入梅了，上海下了一场大雨，让有些地方的交通几近瘫痪。造成堵塞的一个重要原因是，路口的车辆不顾前方马路上车已堵满，只要是绿灯就继续往前冲，于是路口全堵住。这种情况下，红绿灯完全失效，只有交警亲自出马指挥才行。看着雨中敬业的交警，淋得像落汤鸡似的，觉得真该让那些不管不顾堵在路口的司机也下车来一起淋雨。

　　江南地区，梅雨季节是最“霉”的季节，因为这个季节在江南一带总是显得黏黏糊糊的，浑身难受。时雨时晴，捉摸不定。晴时酷热，雨时闷热。带伞日当头，不带伞吧，雨淋头。昨天的那场雨，我看着路上行人，那是要比清明时节更“断魂”。所以，开车的人要多照顾雨中的行人。

　　江南地区过去在梅雨季节还有一些习俗，譬如搞些什么花样可以祛湿辟邪，吃些什么可以改善因为气候造成的食欲不振。但现在城里人生活环境改变了，这些也渐淡忘了。食欲不振对某些美女来说还求之不得，借机减肥。

　　从入梅开始，我突然想起还有半罐花生酥一直闲放着忘了吃。这半罐花生酥是一位朋友从国外带回来自己吃的。我去他那里喝茶，他拿出来给我吃，看到我吃得津津有味，就让我把剩下的带回去，我也就毫不愧疚地带回去了。带回去之后就不当回事了，直到梅雨来了才有点紧迫感，好像要跟霉菌抢着吃似的。

　　但我还有位朋友的工作室里一直陈设着一个干硬如石的山东大馒头，已经经历了两个梅雨季节，至今未霉，连蟑螂老鼠都从不光顾，我也不知道这个大馒头用了什么高科技。