金秋十月传来噩耗，巴金永远离开了我们，悲痛心情难以言表。十八年前，时年八十三岁的巴金回到阔别多年的家乡成都探亲访友，我作为被特许的记者全程采访巴老在四川的省亲活动，目睹了巴老的风采，音容笑貌，历历在目……
巴老这次回乡，立下“约法三章”:一、不接受任何记者采访。二、不接受宴请。三、不参加任何会,包括欢迎会、送别会、报告会。经时任中共四川省委宣传部副部长、巴老的侄儿李致与巴老家人协商，特许我作为巴老家庭中的好朋友参加和采访巴老的省亲活动。当时只有我和当地媒体两位记者获此难得的机会和殊荣。
一九八七年十一月初，巴老和我第一次见面是在成都金牛宾馆，一见面，李致部长向巴老和女儿李小林特别介绍了我，说：“小肖是中新社记者，是我的好朋友。”巴老与我握手后，双手拄拐杖笑着对我说：“欢迎，欢迎，中新社记者我还有一个朋友”。是上海分社的陆谷苇吗？我问道，巴老笑着点头。亲切、慈祥、随和、友善，这就是巴老第一次见面给我留下的第一印象。
十一月十三日，巴金偕女儿、女婿在老友张秀熟、老作家沙汀、马识途陪同下，兴致勃勃地驱车来到位于成都市东郊的李劼人故居——菱窠参观。步入庭院内，巴金一行参观了由著名雕塑家刘开渠先生亲手塑的李劼人塑像。劼人的汉白玉胸像耸立于天然画境之中，袅袅垂柳偎依，绿绿芭蕉相伴，池水清清，花草芬芳。巴金停立于塑像前许久，凝视着劼老深邃的目光，记者看到，巴老眼中泪光闪烁，此刻，巴老是在回忆昔日他们之间的情谊？还是为未能在劼人生前相聚菱窠而遗憾呢？之后，巴金同张秀熟、沙汀、马识途并肩而坐，在劼人塑像前合影留念，还与家人亲属一道在劼老像前留影。紧接着，巴金一行参观了李劼人生前的书房、卧室、文物及劼老夫人墓地。
在休息室里，巴金与张秀熟、沙汀、马识途三位老乡大摆“龙门阵”。四老说古道今，情同手足，气氛热烈。当管理人员请巴金为李劼人纪念馆题字留念时，巴金笑着说：“按岁数来吧，张老该第一个，我该第二个。”轮到他时，他用微微颤抖的双手写下了“劼人老兄，我来迟了。”巴金年长于李劼人，但却称他为兄。巴老虚怀如谷的胸怀留在字里行间。巴老的题词，作为我当天采写巴老参观劼人故居通讯的标题。
参观快结束时，成都市党政负责人专程来菱窠看望巴金。他们代表全市民众欢迎巴金返乡省亲。巴老笑吟吟地作答“谢谢乡亲，不敢当，不敢当。”时任中共成都市委书记吴希海，向巴老赠送了成都产的中国名酒——“全兴大曲”和一盆已栽培了二十年之久的“铁足海棠”。此乃蜀中所产花木，历来为诗人墨客所赞。巴金的侄儿李致对他说，你不是要带家乡的土吗？这盆景既有家乡的土，又有用家乡的土栽的家乡花木。此语一出，满座掌声、笑声。当成都市的负责人邀请巴金多回家乡看看时，一辈子讲真话的巴金说：“身体不行啦。”李致说：“他原来说是最后一次回家乡看看，但现在看来，在老家身体很适合，比预想的好。”马识途接过话题说：“他还要回来。艾芜 沙汀、我和巴老已约定在张秀熟老人百岁之期时，重聚蓉城，为张老做百岁大寿，他岂有不回来之理？”在座诸老露出会心的笑容，巴老频频点头称是。
巴山蜀水，孕育了一批在中国现代文学史上具有举足轻重的人物郭沫若、巴金以及艾芜、沙汀、马识途等。此次巴老回乡省亲与当时健在的艾芜、沙汀、马识途以及史学家张秀熟相约在成都附近的新都桂湖畅游，成为轰动全川乃至中国文坛的一段佳话。我采写的《巴金五老游桂湖》记录和见证了当时生动情景。此后几年，艾芜作古，几天后，艾芜的好友沙汀去世，张秀熟也相继谢世，当时聚会游桂湖的五老，只留下九十一岁的马识途至今健在。
巴金此次省亲活动，还到了成都市西郊的百花潭公园，审看了以《激流三部曲》小说生活原型而修建的园林“慧园”建筑群模型，巴老看得非常仔细和认真。巴老专注的神情和写在脸上的亲切笑容都被我定格在镜头中。
省亲结束，分别前夕，我和当地报纸的两记者和巴老有一种依依不舍的感觉。在成都金牛宾馆，巴老下榻的房间里，我们提议，与巴老合影留念，巴老笑着说，好、好，大家照个相。巴老坐在卧室会客厅正中的沙发上，旁边是女儿、女婿、侄儿李致和省委宣部新闻处的一位官员，左侧是我，右侧是当地两位媒体记者，我们三位记者轮流照相进入画面，这一刻，留下了难忘的瞬间和珍贵的记忆。
巴老捧着家乡滚烫的热土，装着乡亲浓浓的深情，带着还要回来一次的心愿，怀着对家乡无比眷恋的情结，告别了蜀中。从此，巴老再也没有回到家乡。
巴老，您是家乡人民的优秀儿子，您是巴山蜀水的骄傲，您离开我们，不，您没有离开我们，抹不去的回忆永远留在我们脑中，您的精神永远在我们的心中……(信息来源：中新社成都 记者肖龙联)
