1/124页 共3694

赵无极:绘画是一种需要

时间:2019-5-25 文章来源:历史研究

  绘画是一种需要

  画抽象画也要有功夫的。没功夫的抽象画也是空的,没东西可看。绘画的倾向是自己需要。并不是我说要画抽象就可以画了,而是自己需要画抽象才画抽象。而且,现在抽象画也不是新的东西,是属于五十年代我们那个时代的东西。所以假如你们要画,应该在理解抽象画的基础上,再进一步画别的。

  有人说画抽象画就是乱画,那是不可能的事。画抽象,画具象,道理是一样的,都有空间、结构、光彩和颜色的问题。你对这方面的认识没有,乱画出来,那是根本没办法的。所以有人说我不敢教抽象派,是我怕同政治有冲突。根本不是这回事。绘画的问题,是一种本身的需要,内心的需要。今天画这,明天画那,简直是变戏法,不是画画。

  《红岩》

  各人应该用自己的眼睛去看

  绘画的问题,根本就是观察的问题,就是用自己的眼睛去看,不要用我的眼睛去看,不要用自己以前的眼睛看。

  我说你们不是技巧的问题,不想讲。你们的问题是观察的问题,怎么去看的问题。怎么把自己的感情同看到的东西连到手上表现出来,这点最重要。这并不是画的问题,而是观察的问题。因为观察正确,就是每个人都有每个人自己的观察办法,每个人的作风就不一样。假如每个人的观察都是清一色的,画出来的就都是一个样,像是从一个模子里出来的。你看,一个妈妈生八个孩子,八个孩子脾气都不一样。为什么你们画画都是一样的,这个没道理!

  《花鸟》

  画人体,不是光勾个线就行了,不那么简单。你们要好好地去看。有的地方冷,有的地方热,前面后面都有关系,你们得自己去找出这些关系。比如,身体的这条线到那条线就不一样,你们细细地找会看得出来。你们平时画人体,都是嘣嘣嘣,看也没有看。而画画最要紧的是观察。观察变了,画的办法也变。……以前你们不找关系,画裸体,画完人体就完了,人体和周围环境没关系,背景总是黑色或咖啡色,根本没考究。现在我要你们用自己眼睛看,动动脑筋,不要老是把成见画出来。

  画时要多用眼睛,少用习惯。我现在是想办法破你们的习惯,不过你们的习惯不太容易破。

  现在你们的画有个毛病,就是不看签名好像是一个人画的。我现在就是要把这点改变过来,发展你们每个人的个性。我是主张每个人都要有自己的个性。所以我改画时,都是照你们的办法改,把你们好的地方提出来,坏的地方淘汰掉。这样做,我教课就得辛苦一点。如果让你们都照我的办法去画,不得了,一个模子出来的,就糟了。……我希望你们每个人自创出一个作风,越来越画得不一样,二十七个人,应该有二十七个个性。

  画画,不过就是表现自己。你们受的教育恰恰相反,不要表现自己。现在我就是想把你们每个人的个性拉出来,有个出路。……最重要的是坚持你自己,为自己画画。

  《静物》

  要让绘画呼吸

  画画同呼吸一样。人需要呼吸,不呼吸活不下去,绘画也要呼吸。你要把你自己的感情摆进去,让画面同你一道呼吸。

  绘画的问题,是想办法思考一下自己,好像和尚静养一样,把世界上什么东西都忘掉,把主题忘掉,就把你自己摆进去。让你本身,你的感情同画面直接连起来,等于恋爱差不多,双方发生接触的关系。你给画呼吸,画也帮助你呼吸。

  画面要有紧有松。到处紧——透不过气来;到处松——就空洞。世界上事情都存在着对比。音乐总有停的时候,中国画里也有休息的空白的地方,这个很重要。不懂画的人,总希望画是满满的,不知道透气。……还要有静有动。不能到处都动。到处动,就乱了。动的多,就要静来陪衬。画的各方面都有联系,不能画布是布,画腿是腿。你要把它们连起来。

  你们有的是松得太多——空,有的是实得太厉害——死。这两个之间怎样找到一个中间的办法,使它变化多一点。……这里复杂,那里就该安静些,要不就乱了。好像唱京剧,总是唱高调,就单调了。

  我的大纲很简单:单纯而有内容。我们要经济些,就是简单里看到丰富,少里看到多,而不是表面的多。换句话说,简单不是没东西的简单,简单里面要有东西看。有人功夫很好,可画的画让人看了累得不得了。他画得累,看的人更累。好的画,他自己画得累,可别人看不出你累。伦勃朗的画,画时并不是不累,但人家看得不累。中国古代的倪云林也是,淡淡几笔,表现很多东西。

  《山水》

  慢慢地来,要整体而有变化。这个变化要保持整体,在里面变化。动笔的时候,不要单单动一个部分,而是四方面都要看,不停地看。因为动一笔,到处都要动。绘画是整体的不是部分的。

  我希望你们的画本身要动,而你们用笔总有停的感觉,我让它动起来……这块颜色不能孤立,应该连起来。现在,我不是恭维你们,你们的画已经在动了,已经有生气了,不再是死的样子了。

  临画也要有自己的主张,要去理解大师画时的心境。不要抄,不要临表面的结构,要临他的呼吸,精神。

  用笔的方法都不能一样,有轻,有重,有稀,有厚,那么变化就多了。……我平常就是画很细的东西也用大笔。中国笔有好处,画水墨时我总是用斗笔。油画笔不大容易,那么就要靠你的力量,这样子提起来,又这样子拖,转,各种方法都要运用。重要的是把自己的呼吸,自己的感情连到手上表现出来。

  《蚀刻》

  画画没有一定的方法

  绘画这个问题,到了布上以后再说。不要先想得太多,先想了没用。如果你的画还没画以前就知道该怎么样怎么样,那有什么意义?好像你订起计划来同某某小姐恋爱,今天我送花,明天嘛我送点什么东西,后天打算同她接吻……都是靠不住的呀!画画跟恋爱一样,不能自己先算好一套。你先想好送花、接吻,结果她给你两巴掌,那你怎么办?又重新开始?又去买花……所以绘画的问题,不是自己心里先想好,而是人同画面接触的关系。

  画画不要自己限制自己,不要说这里应该是什么颜色。你看人体本身有很多很多颜色,要你自己去发现。不要自己有个成见地去画,不要先有个主张。每张画有每张画的问题,不要把所有的画都觉得是一样的问题。这一点“想法”一定要破掉。

  《图腾》

  我希望你们将来教书,也要让学生自己发现问题,每张画都有问题解决。不要让他们没有问题,没问题就不能进步。画到哪个样子,我都能想得到,那就糟糕了。每张画的问题都是一样,本身没有冒险,画没画完就知道怎么完成,那就毫无意思了。

  我觉得每个颜色都很好看。从前印象派不用黑的颜色,现在根本没有这个观点,黑的颜色用得很多。颜色本身没有好坏之分,问题是你怎样处理。以前中国讲:“黄配紫,一滩屎”,其实黄配紫很好看。以前还讲,画竹子不能打叉,其实这个也没有一定的道理,还要看你怎么处理。

  《小桥流水》

  画家要能够做到自我批评

  一个艺术家最重要的是自我批评,就是要不停地自己讨论自己,自己批评自己。我希望我走了以后,你们都有一个自我批评的眼光,自己能看出画的好坏,自己能判断什么地方好,什么地方坏。这样,你就有工作可以做了,你的画也就可以慢慢长进。

  你们要使自己的画进步,就应该不停地给自己提出问题。没有问题,那就糟糕了。每个人总有不完全的地方,问题是你看得清楚还是看不清楚。有的人照镜子,总是“哎呀!我多漂亮!”也有的人越照越觉得自己丑。总觉得自己漂亮,不是办法。总觉得自己丑,也不是办法。最重要的是自己知道自己的好处坏处,这一点很要紧。

  画家最主要的工作是选择,就是怎样把最精彩的东西选出来,同时把不好的东西去掉,哪里该松,哪里该紧,这就需要有自我批评的观点。……所以艺术家最辛苦,总是要自己给自己找麻烦,自己对自己有疑问。这种自我批评的观点不能取消。不然,你就没进步。所以我的画画完以后,总要在家里放两个月,觉得靠得住,再拿出去。靠不住,我不签字,不出去。你已经有点名气,那问题就更多。画出去了,收都收不回来。人家说,他画的就是这副样子。所以每次展览会,我都是提心吊胆。你变得太多,他说你不知在干什么;你不变,他说你老画这一套。在外国,他们能搞你一下,是最高兴的了。所以我在巴黎,每件作品都是经过反复推敲才拿去展出。

  我说他的画又画死了。我不知道他自己知不知道画死了。假如不知道画死还满意,就糟糕了。如果他能差不多知道,哎呀毛病又来了,那就有办法了。假如没有自我批评的观念,就是画下去越画越多,也是越画越死。这实际上还是观察的问题。

  《连理》

  绘画不过是借题发挥

  我让你们画人体,是想让你们去画那里的光、组织,不要去想它是裸体。画人体不过是借题发挥。其实画静物,画什么都可以。

  画画就是借个题目,把自己心里想讲的东西讲出来。这就是创作。

  你们太注意主题了。要知道,模特儿只是一个借题,你不应该是画她,而是借她来抒发你的情感。你不能做她的奴隶,不是她主宰你,而是你主宰她。你们一见模特儿,就怕得要死。颜色上去很多,结果都是灰的。要保持新鲜感呀!你们要记住这句话,就是绘画中所有东西都是个借题,不过是借它来表现自己。应该老是对自己说,管他是什么,我画我想画的东西。也就是借它这个题目,来做我的文章(插话:我国传统画论中也讲究“得意忘形”,意思也是借题发挥。)老子讲过“大象无形”,这就是真正绘画的道理。

  我现在用模特儿,不过是借模特儿做个参考,我改画时可以有个根据。根据她,可以搞出色彩关系来。

  《山水意向之一》

  艺术不能脱离传统

  每一个时代都有好的画家。德加的素描很好,库尔贝的画也很好。后来有塞尚,梵高,高更,几个印象派杰出的画家中,莫奈的画影响很大。现代绘画中影响最大的是塞尚,康定斯基,蒙德里安,莫奈。所以我们不能推翻过去的传统,反对传统是不对的,而应该从传统中接受最好的东西,怎样消化,变成自己的东西。

  我的祖宗很多。我受影响最大的,照我自己看,不讲古代讲现代画家,最重要的还是塞尚、马蒂斯。我觉得他们是真正严肃的画家,给了我很多启示。尤其马蒂斯写自己经验的日记,给我很多教训,等于是圣经一样。……塞尚很杰出,现代绘画就从他开始,没有塞尚,毕加索不会出来。我从塞尚的空间处理得到启发。他有幅画,画中山天连在一起,很像中国画,山与天的接触完全同西洋画不同。我对塞尚非常感激。因为塞尚是指路的画家,还有毕加索,马蒂斯,蒙得里安都是指路性画家。而那些跟从的画家只可说是好的画家。这就是伟大画家和好画家的区别。

  《海滩》

  我对中国的传统一直很尊敬,中国好的东西实在太多,如商周铜器,唐宋瓷器,书法,绘画等。……传统不能拒绝。我们的民族传统很丰富,是个很幸运的民族。

  有许多人喜欢学人家的外表形式。你学他那些有什么用?一个创造性的画家总是在变,在演进。你临他都没办法临,跟不上。不过,你们对传统的东西应该借鉴。中国那么多的传统,不好好利用那太可惜了。不了解传统,就没法进步。先人已给你达到一定的程度。没有印象派,野兽派和表现派就不可能出现。

  中国传统方面精神的东西很多,比如书法啦,瓷器啦。铜器方面有很妙的东西。看你喜欢什么东西,对它研究得深不深。中国唐宋瓷器也好得很,问题是怎样拿过来,不是生吞。……我一直讲模仿的问题,是要吸收消化。模仿不是抄呀!你们抄的事太多了,还要抄,我现在要你们创作。

  《秋韵》

  美学的观点常常跟着时代在变。文艺复兴寻找的美同我们寻找的不一样。不过讲穿了,所有世界上最好的画,最好的杰作,就是换了时代还是存在,不会倒。比如伦勃朗的画,还一直是最好的画。不过你要把它放在十六世纪去看,不能现在还画十六世纪的画。……我们应该对各方面影响,可以得到的,都应该接受。那些观念上的东西,对艺术创作都有关系。一个人生活在二十世纪,对二十世纪的文化不了解,不愿意了解,我觉得根本不妥。艺术创作,应该与时代有关系。

  在中国传统中,石涛八大是两个例外(谈到绘画中的抽象因素)。在当时十八世纪画家中,只有这两个例子是特别的。十八世纪可以说是世界绘画运动中一个比较脆弱的创作时代,但总是有特别人材。比如法国有华多,夏尔丹,在西班牙有戈雅,在英国有透纳。

  近代欧洲画家,美国画家受中国影响很多。而我们呢,却受苏联影响……中国绘画为什么进步小?还在仿唐宋的味道!而唐宋的画家也是在自然生活中体会东西,并不是抄东西。为什么我们还在抄东西?中国这么多传统,非常深厚,非常非常丰富的传统,每个人只要拿出一部分自己最喜欢的,对自己性格最接近的,把它消化,然后把学到的西洋的东西,要拿好的东西,不要收他们旧的东西,把两方面最好的东西合起来,然后再加上自己的个性,慢慢地自然而然地融合起来,那你的作风就有了。这其实是本身消化的问题,看你能不能选择,不好的不要,把好的拿过来。

  原题《赵无极谈绘画》

  孙建平、黄河清整理摘编

  刊于《新美术》1985年第3期

  
赵无极:绘画是一种需要-鉴赏收藏-中国艺术品